“当然。”简衡飞快地接话，又重复了一遍，“当然。所以我会提早和你约时间的。你要是不吃什么记得告诉我，但是不要太早告诉我，不然我肯定忘……”

“你再去睡一会儿吧。我的飞机已经确认取消了，没有第二班，今天不去别的地方。你可以告诉我你父亲的航班号，落地了我叫醒你。你要是愿意，稍后我可以开车送你回家。”

纪明仪的每一句话都平淡而干脆，声调也异常克制，很有说服力。他的声音像一把扳手，把简衡这段时间来压缩在身体里的每一粒支撑他的钉子卸了出来。听到后来，简衡感觉自己得咬紧牙关，才能在椅子上坐正，但他也太累了，累到难以抵抗来自纪明仪的每一个提议。他掏出手机，又查了一次父亲即将搭乘的飞机的航班号，还是显示严重延误，起飞时间待定，不知为何，这个消息让简衡蓦地松懈下来，对着纪明仪轻轻点头：“那我真的再睡一会儿。”

丢下这句话，他当着纪明仪的面和衣钻进了被子，转向背对着纪明仪的一侧。

屋子迅速暗了下来——纪明仪关掉了所有的灯。

“不必。”简衡蜷成一张弓的姿势，这让他觉得安全且温暖，“我不怕光……你要是无聊可以看电视，声音也不影响我。”

纪明仪没有照做。在黑暗中，本来就安静的房间更静了，简衡很快又觉得听见了雨声。这当然是错觉，就算是现在天上下刀子，在双层玻璃的隔绝下，也是什么都听不到。

简衡尝试着入睡，他的四肢始终沉重，力气像流水般从身体深处逃逸，但睡意也莫名其妙地一齐溜走了。意识到自己正越来越清醒后，他轻轻翻了个身，花了好一阵子，才在一片漆黑中找到一个模糊的轮廓。

夜晚带来伪装，让一切至少看起来都是陌生的，这给了简衡微弱的勇气：“我改变主意了。”

纪明仪没有回应，简衡只好说：“我好像又有兴致了。”

可房间里始终维持着寂静。简衡的言语如石沉大海。简衡僵了一下，正准备身体力行地再争取一番，纪明仪出声了：“这是你第一次遭遇亲人重病吗？”