“我知道，我们不应该隐瞒。”满月艰难地开口：“你怀疑我，怀疑疗养院都是合理的。我们的确没有对病人公开透明地介绍自己，这在医疗规范上是不对的。但那是因为，如果你们知道了，很可能就不会接受我们，那样我们没有办法帮你们。”

戚崇衍把小椅子给他拿过来，让他坐下，给他倒好热水示意他可以慢慢说，不着急。

满月坐在戚崇衍身边，他先喝了口水，热水有助于缓解他紧张的神经。他捧着杯子的手指躁动不安地敲击杯壁，发出锵锵声。

戚崇衍知道他不善言辞，只能通过对话帮助他开口：“你不是人类。”

满月犹豫了一会儿，终于摇头。

戚崇衍嘴角一勾：“人类也长不出这么漂亮的头发。”

满月撩过一缕披肩的长发：“这是……我们这个物种的一个特征。但我的头发又更特别一点，它好像有自己的意识，能够保护我，有时候甚至会有……攻击性。光明一直很担心我的头发会被外人发现，会被人类发现。他总是叮嘱我要小心。但有时候我控制不住，当我特别……着急，或者处于非常危险的状态的时候，它们好像会超越我的意志进行自主活动。”

“看来我送你保镖的确是多此一举。”

“其实对我是好事情，保镖保护了我，也保护了我的头发不被轻易暴露。”

戚崇衍认真地说：“你能让我看看，你本来的样子吗？”

满月一愣：“你不怕？”

他是真的怕吓到戚崇衍。他觉得他能吓到戚崇衍。

戚崇衍被他的可爱逗笑：“你又不会吃了我。我有什么可怕的？”

满月又喝了两口水，把水杯放下，用眼神确定戚崇衍没有改变主意，才从位置上站起来，走到周围空旷些的地方。随着他的走动，本来已经收缩成正常长度的头发缓缓地抽长、延伸。

他站定下来，闭上眼睛，任由浓密的长发将覆盖住身体。戚崇衍能看到，他的耳侧顺着脖子的地方开始出现了变化，原本白皙干净的皮肤慢慢消失，从皮肤下生长出一层极细的、密实的、鳞片般的绒毛来，发鬓贴着耳朵的一些头发，也生长出细长的黑羽，羽毛顺着脖子，缓缓翻滚涌动，朝着胸口、手臂、腹部、腰、大腿、小腿……倾斜而下，流淌成一条长裙。

这是一件极优雅的衣裳，羽毛丰满光亮，蕴含着深邃的温和的光泽，其中脖子、胸口和手臂上的羽毛格外黑沉，而腰间及腿部又变换出浅些的鸦青，使整体看上去深浅交错，如同夜色孕育出的礼服，被月光照出浓浓血色。

满月睁开了眼睛，走动间长裙逶迤，灵发飘摇。