一?别数年, 哪怕他早已不是那个跟在兄长后面的?稚童，他依然认出了宋也川。

很?快, 他眼中?最?后一?丝生机彻底消散, 这个笑容就这样定格在了他的?脸上。

对于这个兄长, 宋也川的?印象很?深刻。他叛逆、不羁, 不愿意遵从礼法。年幼时?, 宋也川总会见到他被父亲责骂。直到他自更姓名，离开了藏山精舍，来到了万州书院。

林惊风。

笔落惊风雨，诗成泣鬼神。

他从来都?是这样一?个恃才傲物的?人。

在万州书院进?学数年之后, 林惊风连中?三元, 入仕朝堂。

林惊风成了江南士人心目中?的?传奇。

只是父亲从来都?没有原谅过?他，也不再和任何人提起他的?名字。

宫掖深深, 宋也川也曾与林惊风数度擦肩，只是二人目光触之即离，连一?句话都?没有说过?。

林惊风死后，父母与宋也川书信如常，没有透露只言片语，也未曾说过?半句哀伤，似乎自兄长离开家后，他早就放弃了这个儿?子。

直到藏山精舍被东厂的?番子付之一?炬，翻出了无数林惊风的?刻板、手稿和旧书。而在那一?日，宋也川才知道，父亲从来都?没有放下过?。

父亲把自己深深的?悔恨藏在了心里。在林惊风死后的?日子里，他默默四处搜集他的?遗物和旧稿，以此为?凭吊。这是一?个父亲对儿?子极致的?痛心与最?深沉的?爱。