那个时候他把所有人都打跑了。

他抱着言晖说：“别担心，谁都没办法赶走你！”

郭南生用力把桌上的稿纸往地上扔去。

雪白的纸张散落一地。

什么时候开始，他忘记了对言晖的承诺？什么时候开始他渐渐看言晖不顺眼？什么时候开始他把所有的火气都撒在言晖身上——

明明他不择手段地往上爬，为的就是让自己和言晖过上不被人欺侮、不被人看轻的生活——

可是，他忘记了。

他全都忘记了。

他只记得要往上爬。

他不记得为什么要往上爬。

言晖会去哪里？

言晖到底会去哪里？

郭南生心底生出一种惶恐。他莫名地觉得害怕，他害怕言晖再也不会回来，他害怕言晖一个人在外面会出什么事——

他后知后觉地发现，他其实已经把言晖弄丢好多年了。

从他把言晖的《追逐红叶》据为己有、从他靠着《追逐红叶》走红、拿奖开始，他面对言晖时就越来越暴躁、越来越疏远——

每次有人夸《追逐红叶》，他都会想到这其实是在夸言晖。他不知道自己到底是妒忌还是害怕，越是被夸赞，他对言晖越不好——