喻闻若也不知道说什么好，半天才轻声道：“我问了小可，她说你在开会，我就没有……”

“嗯。”迟也抢答一般，不想听他解释，“我这两天很忙。”

“我知道。”

对面传来别人的声音：“喻主编？”

“你这么晚了还在编辑部啊？”

“嗯。”喻闻若回答得也很简单。他不愿意多说，但迟也猜到多半还是在为了他的事情开会。

“你还好吗？”

迟也突然用手背牢牢地捂住了自己的嘴，眼泪不停地往外涌，好像一个装满水的容器，终于在一路的颠簸里泼了出来。他徒劳地克制着自己的呼吸声，但喻闻若还是听出了异样。

“你在哪里？”喻闻若问他。

“没在哪儿。”迟也很明显地哽咽了一下，控制住了自己的呼吸，“就准备回家了。”

“解决了吗？”

“嗯……算是吧。”

电话里又是一阵沉默。

迟也又开始落泪。司机从后视镜里看了他一眼，然后非常体贴地调整了一下镜子的角度。迟也蜷缩在后座上，好像全身都疼，从电话里叫了他一声：“喻闻若。”