徐穹：“展开讲。比如，张念文到底是怎么在精神上控制你，你们的恋爱关系到底是什么状态……”

喻闻若突然开口打断了徐穹，对着迟也说：“如果你今晚不想说了，那我们就回去。”

迟也深吸一口气，没看他们两，视线越过露台，看着对面同样灯火通明的办公楼。

“姚锦妍说今晚要爆料，发了吗？”

喻闻若跟徐穹对视了一眼，他们都还没去关注这个。徐穹立刻掏出手机看了一眼，她什么都没说，但表情已经说明了一切。

“所以，剩给我的时间不多了。”迟也无所谓地耸了耸肩，率先迈了一步，“走吧。”

他们一起回到了白天那间会议室，里面的陈设几乎没有动，就是摄像机收起来了。喻闻若让人重新去拿了一台，亲自掌镜。有两个编辑跟着进来补了个光。迟也妆都没补，脸在光下显得过分惨白，但一双眼睛澹若秋泓，反倒有一股特别的静气。在见识过他的混乱和失控之后，徐穹忍不住在心里叹，一个人要把自己捶打到什么地步，才能事到临头又生出这样一股静气。

“都出去吧。”徐穹把人都赶走，喻闻若没动，就站在摄影机后面，徐穹没去管他。

“我就在这儿。”他对迟也说，“任何时候，不想说了，我们就回家。”

迟也笑了笑：“嗯。”

“那我们就开始了。”徐穹最后提醒他一遍，“不要有这些律师给你的概括性的结论，只要回忆发生了什么就可以，越详细越好。只要你说的是实话，那就什么顾虑都不要有。”

迟也：“明白。”

“准备好了吗？”

迟也突然转过脸，看定了摄像头。喻闻若被摄影机挡住了脸，但他知道，隔着那层镜片，他们彼此注视。