轻纱窗帘在阳光照射下弯出风动的弧度，绿色在白纱掩映下时隐时现。

微生商敲了几声门后推开，推门的动作多少有些迫切。

门吱呀一声开了，穿堂风慌张地同他擦肩而过。

房间是湿淋淋的，仿佛是昨晚的雨，趁着没合拢的窗子趁机造访洗劫了一番，床上躺着个身影，睡姿乱七八糟，肩颈半露，白皙的腹部微微起伏，甚至有一半身子都悬在空中。

果然，还没醒。

微生商看了眼大敞的窗户，鼻尖动了动，才意识到这人估计昨夜里吐了酒，大半夜去把雨涟涟的窗户给打开透气，也不嫌冷。

他转身去杂物间拿来拖把把地面拖了个干净，然后犹豫了两秒，去将湿透的被子从床上掀了起来。

青年离开了唯一的保温工具，在身体和冷空气亲密接触的那一刻瑟缩了一下。

微生商站在一边叠被子，同时漫不经心地用余光注意着床上青年的状态。

青年睫毛颤了颤，不知道过了多久，直到微生商将被子叠好丢进脏衣篓，那人终于悠悠转醒。

迷蒙的眼睛睁开，虹膜清透，没有一天宿醉的狼狈感。

他们悄无声息地对视了两秒，微生商移开视线，身体僵硬地开始收拾着桌子上的酒瓶和碗筷废纸。

炽热的视线快要将他的后背穿透。

很尴尬，微生商感觉自己有点鬼迷心窍的意思，这人自杀不自杀的关他什么事，他又不是没见过远道而来自寻短见的旅客，也不是没见过不爱惜自己身体，把自己灌得烂醉的酒鬼，况且客栈保洁也不是他职责范围内，现在干嘛过来掺和这一腿。

他正了正色，直起肩抖落了一身的鸡皮疙瘩，故作轻松地转过头去，只是这一下，又宕机了。

青年侧躺在床上，一只手支着脑袋，此时正笑吟吟地盯着他瞧。

温润如玉的清俊脸庞，此刻竟能从中品出几分邪性来。

微生商正要脱口而出的话此时卡壳堵在喉咙里，眼神几次闪烁，最后盯着手中满当的垃圾袋，声音沙哑：“今天客栈不提供午饭。”

“哦。”青年喉咙中溢出一声轻笑：“我还以为是田螺姑娘，原来是小老板。”

“不是老板。”声音顺着湿润的空气钻进耳朵，微生商感觉浑身都酥麻，他解释道：“只是员工。”

青年闻言耸了耸肩，没说什么，翻身下了床，趿拉着拖鞋走到了微生商的身边。

他最后在与微生商仅隔半米的距离站定，微生商掀起眼瞧他，同他对上了视线，随后那双眼睛下滑，落在微生商的身上，像是一簇火苗，瞬间燃起了燎原之势。

青年抬起手，微生商狼狈往后趔趄一步。

下一秒，手中的垃圾袋就被人夺了去，青年毫不顾忌地伸手钻进一堆垃圾里开始翻找。

微生商：“……”

紧张是正常的，因为这人就不是一正常人。

青年从垃圾袋里掏出个啤酒瓶，未开封的，用身上的T恤擦了擦，笑着抬头对微生商道：“这没开封，还可以喝。”

说着就拉开了拉环，气泡疯狂往外汹涌，青年眼瞧着就要将瓶口往嘴里送。

微生商吓得眉头一抽，下意识抬手按住了瓶口，由于惯性作用，手背和青年温热的嘴唇擦过。