微生商躲开的动作颇为笨拙，想要和唐凤梧靠近，但又怕被察觉出自己的无耻私心，两厢矛盾间，第一反应就是往后退了一步。

唐凤梧好像依旧没有发现他的反常，将桌面收拾干净，把杯子盘子各种用具放到了厨房的水槽里。

“那我来洗。”

怕他感到不自在，唐凤梧将地方让了出来，靠在冰箱旁，任微生商自由发挥。

看着少年十分娴熟地套上了围裙，接水，洗刷，心无旁骛，好像做什么都会如此投入。

他开口问道：“你的心事。”

少年顿了顿，转过头看了他一眼。

“现在可以和我倾诉了吗？”

微生商手中的水杯被他洗得通透锃亮，用毛巾擦干净之后便倒扣放在了杯架上。

“还是说需要酒助助兴？”

于是微生商刚洗好的杯子便又被拿了下来，瓶身倾斜，淡色的菠萝酒倾泻而出。

“叮——”

对上唐凤梧笑盈盈的视线，微生商控制不住的，向他靠近了一些。

“我是个孤儿，其实也没什么稀奇的，但我，七岁之前，一直没出过雨林，可能是七岁吧，我以为自己已经活了大半辈子，但一测骨龄发现竟然才七岁……”

“我学会的第一个词语是钢琴，很奇妙，在我还不明白人类社会的生存法则时，就已经被架上聚光灯，在无数双眼睛的注视下演奏，后来不知道为什么，邵叔叔开始送我去上学，那个时候我已经十二岁，所以上小学一年级不太合适，重要的是学校里的老师担心我会伤害学生，所以又等了一年，去上中学。”

微生商从来没觉得自己的经历是一段不可告人的伤疤，所以比起别人的取笑，他更担心他们无来由的怜悯。

他也是个正常人，只是比他们多了一段精彩的生活，甚至是世间无可比拟的一场华丽冒险。

他害怕唐凤梧也可怜他。