周言犯了难。实验机制作到了关键阶段，每个细节都关乎成败，可文艺汇演也迫在眉睫。苦思冥想，实在想不出能拿出手的节目，心里越发焦虑。

思索再三，她实在没有多余精力去重新挑选和练习新节目，最终决定再次演唱之前唱过的《明天会更好》，并用古筝弹奏配乐。如此一来，只需重新做一件演出服便好。

下班后，回到家中，翻出许久未碰的古筝，轻轻拂去上面的灰尘。当指尖触碰到琴弦，那熟悉又有些陌生的感觉涌上心头。

周言在家中的储物间里翻找许久，终于找到了那块米白色的丝绸面料。

面料上带着精致的暗纹，纹路若隐若现，透着一种低调的华丽。轻轻抚摸着面料，脑海中浮现出设计的雏形。

虽然之前曾想过用这块面料做一件旗袍，那定会无比漂亮，但考虑到接下来的运动，做旗袍怕是会惹来麻烦，最终决定为自己做一件古风长裙。

周言精心裁剪好布料，随后开始用金线沿着裙摆和袖口细细地包边走线。

每一针每一线倾注了自己的心血，小心翼翼地绣上简单而不失优雅的花纹图案。

这看似简单的工作，实则极为耗费时间与精力，常常一坐就是几个小时，眼睛紧紧盯着手中的针线，连脖子酸痛了都浑然不觉。

然而，厂里实验机的制作并非一帆风顺。在一次关键性能测试中，实验机的收割效率远低于预期，这让周言和整个技术团队瞬间紧张起来。