在香格里拉珀翠餐厅吃过晚饭后外出遛弯的傅美枝时可意和几个同事散步不到半小时，天空突然下起了雨来。只好作罢，大家加快步伐往回跑，夏天的雨来的骤急，大家不免打湿了头发和衣服，于是各自回房梳洗。

回到1608房，傅美枝让时可意先洗，她站在窗前看着外面的暴风骤雨，雨点击打着玻璃幕墙的声音像无数珍珠滚落玉盘。拿毛巾擦了擦头发，脱下外衣和长裤，傅美枝蜷缩在丝绒沙发里，手按遥控器打开电视和中央空调，给自己倒了一杯可乐，浅浅的抿了一口，空调送出来的风似有一股檀木薰香味。

敲门声突然响起，节奏轻快的三短一长。傅美枝将残破发票塞进真丝睡袍口袋，开门撞见客房部小陈绯红的脸："张姐说财务资料..."话音未落，电梯间传来张姐特有的硬底皮鞋声，傅美枝迅速反手带上门。

"美枝啊，明天的现金流分析会..."张姐的丹凤眼扫过她睡袍领口，突然压低声音，"听说李总特意把华艺的装饰样板间安排在29层？"走廊壁灯在张姐的珍珠耳钉上折射出冷光，傅美枝闻到她身上若有若无的雪茄味——那是黄老板最爱的古巴货。

当傅美枝终于独处时，暴雨已转为细雨。她翻开行李箱夹层的老相册，1996年7月的自己穿着褪色牛仔裙站在鹏都工地，背后是裸露的水泥框架。照片右下角有半个人影，放大镜下拉焦距，安全帽下竟是李卫平青涩的脸。

晨雾中的皇后像广场，铜像手中的权杖还凝着夜露。考察团在等接驳车时，李卫平驾驶银色捷豹XJ6滑到傅美枝身侧。他今天换了玳瑁纹眼镜，摇下车窗时露出包扎纱布的右手："昨晚收拾旧物被铁皮划伤，傅小姐可否帮忙指路？"

后视镜里，傅美枝看见黄老板的奔驰缓缓尾随。车载电台正在播放《东方之珠》，李卫平跟着哼唱突然跑调："其实我祖籍漳州，小时候住铁皮屋，台风天要用脸盆接水。"他转动方向盘拐上德辅道，"知道为什么选宝蓝色玻璃幕墙吗？你站在财务室窗前时，整个人都在发光。"

华艺公司的样板间藏在写字楼29层。当李卫平推开仿古铜门时，傅美枝倒抽冷气——1:1复制的鹏都大酒店前台，连大理石纹路都与深圳一模一样。更惊人的是展示墙上挂满施工照片，居中那张赫然是暴雨中的自己：1996年9月5日，她抱着账本在工地狂奔，李卫平抓拍的瞬间里，她的发丝与雨线交织成银色瀑布。

"这张..."傅美枝的指尖在相框玻璃上凝出水雾。

"那天下着十年一遇的暴雨。"李卫平取下相框擦拭，"你说'账目不清半块瓷砖都别想贴'，转身跑进雨里核对材料。我跟在后面摔进泥坑，相机却自动抓拍到这张。"他突然卷起衬衫袖子，小臂内侧的月牙形疤痕泛着红光，"被钢筋划伤时，血水混着雨水流了满地。"

财务部的周会计突然惊呼，众人围聚的沙盘模型里，微型总统套房浴室竟藏着针孔摄像头装置。李卫平脸色骤变，抄起工具钳卸下模型："这是反偷拍教学模型！"他的耳根涨得通红，"我们为五星酒店设计的安全系统..."

傅美枝悄悄退到资料架前，抽出标注"1996"的档案盒。泛黄的会议纪要里夹着机票存根：9月16日香港飞台北，9月18日返程。她摸出口袋里的圆山饭店发票，日期完美衔接。

午餐时，侍应生给每人端上鲍鱼酥。李卫平用受伤的右手给傅美枝斟普洱茶，水线颤抖着溢出杯沿。"今早那些照片..."他喉结滚动，"如果你介意，我立刻全部销毁。"

傅美枝用镊子夹起茶宠清洗，突然问："去年九月，你在台北见过黄老板？"紫砂金蟾在沸水中睁开空洞的眼睛，李卫平的筷子跌在骨碟上，脆响惊动了邻桌的黄老板。

下午的安防系统讲座，傅美枝借口头痛提前离席。她站在遮打花园的许愿池前，看着1997枚硬币在水底闪烁，忽然听见熟悉的笑声。绿植掩映的凉亭里，黄老板正拍着李卫平的肩膀："...当年在澳门赌场，阿平你帮阿公收数..."残阳把两人的影子拉长成墨色锁链，傅美枝后退时踩断枯枝，李卫平猛然回头，金丝眼镜闪过血色的光。

晚餐安排在珍宝海鲜舫。当傅美枝对着豉汁蒸斑块失神时，李卫平端着白葡萄酒走来。他袖口沾染油画颜料，身上松节油的味道盖过了古龙水："能陪我去甲板醒酒吗？"

维多利亚港的夜风吹散浮云，李卫平倚着栏杆点燃雪茄，火光映亮他眼角的细纹："知道为什么非要请你们来交流？"他弹落烟灰，"鹏都的二期工程要启动了，黄老板想用原班人马。"他突然抓住傅美枝的手按在自己心口，"但我想用余生，换你每天多看我一眼。"

货轮鸣笛撕裂夜空，傅美枝的珍珠耳环坠入深海。她挣脱后退，后腰撞到救生圈支架。李卫平举着捡到的发票残片站在月光里，声音突然变冷："你在查我？"他的影子如黑潮漫过甲板，"1996年9月17日，黄老板在台北收了三千万台币的'顾问费'。"

回到酒店时，傅美枝发现行李箱被人打开过。相册里的工地照片不翼而飞，取而代之的是张烫金请柬：明日午宴，华艺公司顶层观景台。翻开内页，夹着

()