小主，

夜的帷幕笼罩着宿舍，一片静谧中，钟辉打破了沉默。

“光头子，不如就放下吧，别再这样执念了，我真不明白你到底在执着些什么。”钟辉的声音在黑暗中显得有些低沉。

杨威沉默了片刻，然后重重地“唉”了一声，那声音里饱含着无奈与纠结。之后，宿舍再次陷入了死一般的寂静，仿佛连空气都凝固了。不知过了多久，两人在这沉重的氛围中，渐渐被睡意席卷，进入了梦乡。

次日，阳光努力地穿透云层，洒在校园的每一个角落。杨威被吴启华叫到了办公室。

吴启华坐在办公桌前，眉头微蹙，目光严肃地看着杨威说道：“杨威啊，昨晚你们宿舍说话声音能不能小点儿？别影响其他同学休息。这不，又有别的宿舍向我投诉了。”杨威的头微微垂下，脸上露出一丝愧疚。

吴启华轻轻叹了口气，语气缓和了一些，继续说道：“孩子，我很理解你们正处在十六七岁的年纪，心里充满了各种各样的想法和情感。一旦心里装了事，就迫不及待地想把知道的一切告诉全世界，告诉身边的每一个人。同时，也渴望去了解世界的每一个角落，洞悉身边人的所有秘密。但你要知道，世界是如此的广阔无垠，它的奥秘和知识是无穷无尽的，没有人能够完全知晓。而在你身边的人，也并非每一个都值得你毫无保留地全心信赖和托付。”

杨威抬起头，眼神坚定地看着老师，认真地点了点头说道：“老师，我以后不会了。”

吴启华脸上露出一丝欣慰，又轻轻叹了口气说：“我叫你来，并不是非要让你给我许下什么保证。我不在乎那些所谓的最美班级的荣誉，我真正在乎的是，希望你们都能开开心心、无忧无虑地享受这美好的校园时光，不要因为犯了错误而提前结束这段珍贵的旅程。”

杨威的眼神中充满了感激和决心，再次用力地点头说道：“老师，我知道了，我一定不会让您失望的。”

阳光透过窗户，洒在两人身上，仿佛给他们的身影镀上了一层温暖的金边。