她的眼神先是茫然，随即闪过警惕与认命般的疲惫。

“年轻人……”她的声音沙哑而虚弱，“如果你想要钱，那你白来了。”

“我已经没有什么钱了。”

她似乎把许衫当成了趁虚而入的窃贼，语气里却没有多少恐惧，更多的是一种深切的无力感。

许衫没有说话，缓步走到躺椅前。

许衫盘腿坐在地毯上，西装裤腿沾了灰也浑不在意，目光平静地看着老太太：“你为什么哭了？”

“是有什么烦心的事情吗？”

他的语气平淡，没有威胁，只有纯粹的询问。

梅丽莎愣了一下，似乎没料到这个“窃贼”会问出这样的话。

她怔怔地看了许衫几秒，眼中的泪水再次涌出。

她颤抖着手，从躺椅旁的矮桌上拿起一张微微发皱的信纸，递向许衫。

“威利斯电影节……”她哽咽着，几乎说不完整一句话，“他们……他们要给我颁奖……”

“可我不能去。”

在老太太断断续续、夹杂着啜泣的讲述中，海报上的金发女郎渐渐与眼前的老妪重叠。

老太太名叫梅丽莎，今年已经九十岁高龄。

她一生未婚，无儿无女。

年轻时，她曾是意大利亚家喻户晓的电影明星，被称为“银幕缪斯“风光无限。

大约在五十岁那年，她选择息影，用积蓄在当时还是米兰达富人区的科尔维托买下了这栋别墅，准备安度晚年。

谁知人算不如天算，一场突如其来的战争改变了一切。

她存放毕生积蓄的银行在战火中倒闭，所有财富化为乌有。

从此，昔日的大明星只能依靠政府发放的微薄救济金，在这栋日益破败的别墅里艰难维生。

本以为生活就会这样在贫困与孤寂中走向终点。

可不久前，一封来自威利斯电影节组委会的邀请函，打破了她沉寂已久的生活。

组委会决定授予她威利斯电影节终身成就奖，邀请她出席颁奖典礼。

这个突如其来的荣誉，像一把钥匙，猛地打开了梅丽莎尘封已久的记忆闸门。

她想起了昔日的星光熠熠，想起了衣香鬓影的酒会，想起了那些早已逝去的朋友和对手。

可再看看镜子里如今的自己——一个满头白发、身形佝偻、穷困潦倒的老妇人。

她甚至连一件体面的礼服都买不起，更别说支付前往威尼斯的旅费。