夕阳将云层染成金红色时，顾景辰揽着林夕走出公司大楼。

陈浩早已将迈巴赫停在旋转门前，后视镜上还挂着林夕去年亲手编的平安结。

"回辰夕苑。"顾景辰话音刚落，手机便震动起来。

他瞥见屏幕上"陈浩"二字，正要接通，却被林夕按住手背："说好下班时间不谈公事。"

前排司机适时升起隔音玻璃，顾景辰望着妻子执拗的眼神，轻笑一声将手机调成静音。

车窗外光影流转，他修长的手指缠绕着林夕发梢："今天李婶炖了当归乌鸡汤。"

林夕刚要开口，忽然注意到他衬衫领口蹭到的咖啡渍。

这个有洁癖的男人竟任由污渍留在身上，可见今天会议有多焦灼。

她抽出湿巾轻轻擦拭："厨房新换了珐琅锅，煲汤时总飘出焦糖香，李婶说......"

话音未落，顾景辰的手机屏幕在昏暗车厢里再次亮起。

这次是条短信，林夕无意间瞥见"竞标书泄露"几个字，擦拭的动作顿住了。

"没事。"顾景辰熄灭屏幕，将她的手包进掌心，"法务部在处理。"

林夕望着他眼下淡淡的青影，想起上辈子那个暴雨夜。

当时顾氏遭遇做空危机，他在书房熬了三天，最后晕倒在满桌报表里。

此刻他掌心的温度真实可触，却让她想起那时他冰凉的指尖。

"顾景辰。"她突然连名带姓唤他，"你还记不记得之前我说过什么？"

车轮碾过减速带，车身轻晃间，顾景辰已将她圈进怀中。

他低头时雪松香漫过来，声音带着笑意："你说要当我的人形闹钟，到点吃饭，准时睡觉。"