那道心声平稳、清晰，不带任何情绪，像是一份等待被宣读的公文。

岳山的心猛地一沉

第二天上午，三辆黑色轿车缓缓驶入屯子，停在了拳印碑前的空地上。

车上下来几位穿着干部服的人，为首的是一位头发花白、戴着金丝眼镜的老者。

他自称姓王，是市文化局的特聘专家，此行专为考察“林尘英雄事迹”，计划在柳塘屯设立一个“林尘精神教育基地”。

王专家的态度很诚恳，他摊开一张规划图，指着拳印碑周围一大片土地，温和地解释：“我们计划在这里建一座纪念馆，将林尘先生的事迹永久保存，让他的精神……得到更广泛的传扬。”

村民们围了上来，脸色各异。

征用拳印碑周边的土地，等于要挖掉他们生活的一部分。

但对方的理由冠冕堂皇，又是“为了林尘好”，一时间竟无人能出言反驳。

岳山拨开人群，走到王专家面前，脸上没有丝毫敌意，只是平静地看着他。

“王专家，您远道而来，辛苦了。”他没有看那张图纸，而是发出了一个奇怪的邀请，“建馆的事不急。如果您想真正了解这里，不妨跟我们过上一天，如何？”

王专家微微一怔。

岳山继续说道：“就一天。清晨跟着我们扫街，午间听孩子们上课，夜里陪我们守一盏灯。全程，我们保证不提‘林尘’这两个字。”

这个请求出乎所有人的意料。

王专家的随行人员面露不悦，觉得这是在刁难。

但王专家沉吟片刻，竟点头同意了：“好，我接受。”

次日清晨，天还蒙蒙亮，王专家就被一阵细微而规律的沙沙声唤醒。

他推开窗，看到屯里的男女老少，人手一把竹扫帚，正默默清扫着街道。

没有人指挥，没有人说话，动作协调得像一个整体，扫帚划过地面的声音汇成一片安宁的潮汐。

岳山递给他一把扫帚，王专家迟疑地接过，也加入了队伍。

他发现这并非简单的打扫，而是一种类似冥想的集体活动，每个人的呼吸和动作都带着一种独特的节奏。

午间，王专家被带到村里的学堂。

这里没有课本，只有一块块被打磨光滑的石板。