白色房间的墙壁上，那个米黄色的色块正在像水渍一样缓慢扩散。百叶窗的光影越来越清晰，那些平行的条纹投射在她脚边，像一排无形的手指，轻轻触碰着她。

她看着那排光影。

盯着看了整整四秒钟。

然后她做了一件林劫至今没有见过的事——她伸出了手。

那是一只模糊的、边缘不断闪烁的手，指节的轮廓都不太完整。但她把手伸向了那片光，像一个人试图在黑暗里触碰到什么东西。

她的指尖碰到了光影的边缘。

拓扑图在那一瞬间炸开了。不是崩溃，更像是信号放大——她整个感知模块都亮成了一片金黄色的光斑，数据的密集度陡然上升了将近十倍。那些断裂的记忆关联开始重新连接，虽然速度很慢，虽然连接起来的依然只是些碎片的碎片，但那些碎片在动，在试图拼回一个完整的形状。

“……好……好熟悉……”

她的声音从音响里传出来，不再是机械的循环，而是带着一种类似于困惑、又类似于怀念的颤抖。

“……这是……哪里……？”

林劫张了张嘴，什么也没说出来。

他鼻梁上那根神经接口的连接指示灯开始疯狂闪烁——监控模块已经在追踪他的信号源了。他必须马上断开。

他的手指悬在切断键上。

左侧屏幕上，林雪那只模糊的手仍然伸在空中，试图接住百叶窗投在地板上的那片阳光。

右侧屏幕上，追踪警报从两条变成了四条。

他按下了切断键。

连接瞬间断开。虚拟公寓的灯光熄灭。右侧屏幕重新变成一片死寂的黑色深渊。音响里只剩下电流底噪。

林劫向后靠在椅子上，浑身汗湿，太阳穴还在突突地跳。他抬手摸了一下脸，沾了一手的汗——还有他没意识到什么时候流出来的眼泪。

他成功了。

他让妹妹的残影第一次对外部环境产生了自主反应。那不是一个程序在规定条件下执行的规定动作，而是一个人在感受到熟悉的东西时，本能地伸出手去碰。

她还剩多少？他不知道。他能不能把剩下的部分全拉出来？他也不知道。甚至拉出来之后，那还算不算“活着”？算不算“妹妹”？他更不知道。

但他知道一件事：明天，他还会再连接一次。

后天也是。

大后天也是。

直到把她从那片白色地狱里彻底拉出来，或者被那个冰冷的数字神明发现，连他一起吞噬。

林劫擦了擦手上的汗，重新坐直了身体，把刚才的操作日志调出来复盘。他已经开始计算下一次连接的窗口时间了。