“停——！”

就在推土机轰鸣着，准备把最后半截土墙推倒的时候。

林山突然喊了一声。

声音不大。

但透着股不容置疑的威严。

驾驶员赶紧踩了刹车，大铲子悬在半空，带起一阵烟尘。

“咋了厂长？”

赵大为跑过来，一脸的纳闷。

林山没说话。

他眯着眼睛，死死盯着那面断墙的夹缝。

那里，似乎露出了一个黑乎乎的边角。

铁的。

生锈了。

“挖出来。”

林山指了指那个位置。

“小心点，别弄坏了。”

几个工人拿着铁锹，小心翼翼地刨了几下。

“当啷——”

一个锈迹斑斑的饼干铁盒子，滚落了下来。

盒子不大，上面印着的“上海”字样早就磨没了，全是红褐色的锈渣。

它被藏在墙缝的最深处。

如果不拆房子，恐怕这辈子都没人能发现。

林山走过去，捡起那个铁盒子。

入手沉甸甸的。

他拍了拍上面的土，眼神变得有些深邃。

这是林建国藏的。

那个窝囊了一辈子的男人，在那个充满了咒骂和暴力的家里，居然还藏着这么一个秘密？

“哥，打开看看？”

赵大为凑过来，好奇地问道。

“该不会是……私房钱吧？”

“呵。”

林山轻笑一声。

“他要有那本事存私房钱，也不至于混成那个熊样。”

他掏出剥皮刀，沿着盒子的缝隙，轻轻一撬。

“咔吧。”

生锈的盖子弹开了。

没有金条。

没有钞票。

里面，只有一本发黄的日记本，和一支早就干涸了的钢笔。

还有，一把断了齿的木梳子。

看到那把梳子。

林山的瞳孔，猛地一缩。

那是他娘的。

小时候，娘就是用这把梳子，给他梳头，给他抓虱子。

后来娘走了，这梳子也不见了。

刘兰芝说是扔了，晦气。

原来……

是被那个男人，偷偷藏起来了。

林山拿起那本日记。

纸张很脆，一翻就哗哗作响。

上面的字迹歪歪扭扭，有的地方还被水洇湿过，那是泪痕。

【1972年，冬。】

【山子今天又挨打了。刘兰芝那个泼妇，拿着烧火棍往死里抽。我躲在屋里，听着孩子的哭声，心像被刀割一样。】

【我是个废物。】

【我不敢出去。我怕她闹，怕她把这个家拆了。】

【桂兰（林山母亲），我对不起你。我没护好咱们的儿子。】

林山的手，微微颤抖。

他一页一页地翻着。

每一页，都是那个男人的忏悔。

都是他在深夜里，面对着良心谴责时的无助和自责。

【1975年，春。】

【山子长高了，眼神也越来越冷了。他看我的眼神，像是在看一个陌生人。】

【我知道，他恨我。】

【恨就恨吧。恨我，总比在这个家里受气强。】

【我偷偷攒了两块钱，想给山子买双鞋。结果被林宝翻出来了。刘兰芝骂了我三天三夜。】

【我真想死了算了。】

【可我舍不得。我想看着山子娶媳妇，想看着他成家立业。】