2029年12月5日。

灾难发生后第901天。

早上于墨澜到调度室的时候，老葛已经在了，窗边搁着一只红色塑料饭盒，盖子合着，底下垫了一张旧报纸，报纸铺得很平。

"昨天小杨叫我，没去。你们年轻人的事，我去了扫兴。"老葛把饭盒推到杨滨那个位置上。"这个给杨滨。"

杨滨进来，看见饭盒，愣了一下。

于墨澜朝老葛努了个嘴。

杨滨揭开盖子：几颗水煮花生，底下压着一小把干红枣，枣皱了，还算干净。枣和花生——老规矩。

"你婶子攒的。"老葛说完就翻回排程册去了。

杨滨把饭盒搁到自己桌边，对着窗边那头喊了一声："葛叔，谢了。"

杨滨把红枣拨到一边，拣了一颗掰开，核没完全干，里面还有点软。他掰了一半，又合上，重新放回去。

老葛从老花镜上边瞟了他一下，手里的笔没停。杨滨桌角搁着那对白瓷马克杯，小雨昨天送的，还没来得及拿回家。

上午核件。何妙妙从通信组那头过来送东西，拎了一张条子放到于墨澜桌上。嘉余的附告，跟常规回码一起到的，末尾加了一条：

【小满·脚骨裂·十一月中·不能下地·精神可】

于墨澜把条子看完。

小雨上周从废弃楼里翻出一副灰色半指手套，比了半天，说给小满，嘉余冬天冷。手套已经跟着前天的物资袋走了。