周继光再次握紧了掌心里的小瓷瓶，指节微微泛白，这份恩情太重了，重到他不知道怎么去还。

他沉默了片刻，突然起身，从炕尾拽过那个从部队带回来的行李包，拉开最底层的拉链，把手探进去翻了翻。

行李包最底部压着一个铁盒，盒面上蹭掉了几块漆，边角也磨得光滑发亮。

周继光打开了铁盒，里面整整齐齐码着一沓大团结，旁边是用橡皮筋扎好的各类票据，工业券、粮票、布票、肉票等分门别类地排列着，一张都没有乱。

最底下压着一张方方正正的存折，边角微微卷起，那里面存放着他这些年存下来的工资和出任务的补贴，一笔又一笔，记录在那个小小的本子里，是他这么多年的全部积蓄。

周继光低头看着铁盒里的钱和票，又看了看掌心里小小的瓷瓶，陆绮月的脸又一次浮现在他的眼前。

瘦削的下巴，缺少营养的身体，亮得灼人的眼睛，还有那颗鲜红的泪痣。

他把铁盒盖上，重新放回行李包底层，然后靠在炕头墙上，长长地呼出了一口气。

晚上，沈桂枝早早收了工，不是她积极完成了任务，而是今天她要做晚饭。

她在苞米地里干了一下午的活，浑身酸疼跟散了架一样，胳膊和脸上被苞米叶子划了好几道红印子，又疼又痒。

她一边捶着腰一边往家走，心里盘算着晚上做点什么菜，昨天娘杀的那只鸡，还有一半没做，要不是娘一直盯着，她真想把鸡给娘家送去。

都是秋收，大家都那么辛苦，娘宁愿给在外面吃好喝好的老三杀一只鸡，也不愿意给自己娘家送一半，到底觉得自己是外人，看不起老沈家。

推开院门，院子里静悄悄的，她探头往周继光那屋的方向瞅了一眼，门虚掩着，里面什么动静也没有，也不知道他在屋里干啥呢，是不是睡大觉呢？

沈桂枝撇了撇嘴，拎着一捆柴火进了厨房，一进去，她的脸就拉了下来。

灶台上空空荡荡，锅就那么摆在那里，灶坑里连点热乎气都没有。