北京这天也冷。

不是哈尔滨那种刀子一样往骨头缝里钻的冷,而是干冷,风从楼缝里穿过去,卷着地上的旧报纸,哗啦啦响。

下午四点多,中关村一间复印店里,机器已经热得有些发烫。

老板娘坐在柜台后面嗑瓜子,电视机里正放着澳门回归倒计时的新闻。旁边一个穿灰夹克的男人站在复印机前,一张一张把纸放进去。

证券交割单摘要。几张剪下来的报纸。公司登记资料。

还有从网页上打印下来的几页英文材料。

纸张从机器里吐出来,带着一点热气。

老板娘瞥了一眼,没看懂上面的英文。

她随口问:“单位材料啊?”

灰夹克男人笑了笑:“帮人整理点东西。”

老板娘也就不问了。

这年头,来复印店的人什么都有。离婚协议、营业执照、房本、检讨书、举报信,纸从机器里过一遍,谁也不知道后头会变成什么。

灰夹克男人把最后一页复印好,用夹子夹住,低头检查页码。

材料其实不齐。

证券账户流水只有几段摘要,看不到完整资金来路;域名成交只截到了外媒和传真上的几行字;香港公司资料也只是注册处能查到的皮毛,真正的股权安排、监管账户、律师函,一样没有。

可他不需要齐。齐了反而不像“情况反映”。

他要的是方向。在校学生。多账户证券交易。短期异常盈利。境外域名成交。美元资金。BVI。香港壳公司。影视投资。唱片版权收购。网吧和校园推广。

这些词不用证明,只要摆在一张纸上,就已经够脏了。

他从包里拿出一份提前打好的封面,贴在最上面。

标题很长,也很端正。

《关于 及其关联公司异常资金、证券账户及境外交易情况的材料》

标题下面没有结论,只有两个字:待核。

灰夹克男人看着那两个字,满意地笑了一下。

这两个字最好。不骂人,不定性,不负责。

却足够让看到的人心里一动。

复印店老板娘把瓜子皮扫进纸盒里,问:“装订吗?”

“装。”灰夹克男人说,“三份。”

……

材料里的第一部分,是证券。

三月到六月,几个账户在同一时间段进出,买入、减仓、再买入,节点踩得极准。尤其是五月十九日前后,有几笔交易被红笔圈了出来。

旁边的说明写得很克制:疑似存在关联账户协同交易。

疑似存在未成年人实际控制证券账户。疑似存在资金代持及收益归集。

每一句前面都有“疑似”。这就是阴的地方。

如果写得太死,就要拿证据。写成疑似,就只是提醒。

那几张交割单不是从一个地方来的。

有人从营业部旧文件里翻到过一份,有人从客户经理酒桌上听来过一段,还有人只是在复印件上用铅笔补了几个名字。

真真假假混在一起,反而更难一眼拆开。

灰夹克男人在备注栏里又添了一句:

建议核查其一九九九年三月至六月间实际资金来源、账户授权关系及交易决策人。

写完,他停了停,把“交易决策人”五个字又描深了一点。

他知道陈阳最麻烦的地方不在钱。在年龄。

一个十八九岁的学生,哪怕赚一百万,旁人也会说他运气好。

可这个学生,若能调动多户账户、境内外资金、影视公司、香港壳子,就不只是运气。

成年人最怕的,从来不是孩子聪明。

是孩子聪明得不像孩子。

……

第二部分,是域名和美元。

这一部分的材料更薄,却更吓人。

几页英文传真复印件。

几处境外公司抬头。

一张手写结构图。冬瓜实业。冬瓜亚太。浩阳科技。十一影视。十一音乐。蓝极速。

中间用箭头连着,旁边标了几个金额。

五十万美元。三百万美元。八百万美元。六十五万美元。三十万美元。

有些是真,有些是猜,有些把意向和成交混在了一起,有些把现金和股权写成了同一笔。

可看材料的人未必立刻分得清。

金额越大,越没人先问细节。

灰夹克男人在旁边写:

该学生以域名交易名义承接大额境外资金,随后经香港公司展开影视、音乐、版权等多领域收购,资金来源、纳税义务、外汇合规及真实控制人情况均有待核实。

写到“真实控制人”时,他笔尖顿了一下。

这也是好词。

陈阳本人太年轻。

年轻到不像真实控制人。

那他背后有没有别人?有没有代持?有没有替什么人洗路子?

材料不需要回答。

只需要把问题摆出来。

他甚至把“未成年人”三个字从正文里删掉了,改成了“在校学生”。

未成年人太刺激,容易显得情绪化。

……

第三部分,是文化项目。

这部分看起来最像八卦,却最容易让外行皱眉。

本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!

短片获奖。《盗墓笔记》。京盾合作。剧组投资。红星收购。香港音乐版权。

王霏。梅砚芳。张国榕。

有的用剪报。

有的用“某天后”“某港星”“知名歌手”代替。

有的只画了线。

一个内地高三生,突然坐进香港私宴,给天后递歌,收唱片公司,买版权,再赶回内地剧组拍戏。

这故事如果写在娱乐报上,叫少年传奇。