“我民宿，年底重新开张！”她喘着气说，“招牌我爸重新刻了，‘白水人家’，四个字，一个不少，刷的桐油！”

“好。”

“第一间房，给你留着！”她又喊，“带女朋友来！不收钱！”

旁边几个在练走路的老头老太太都笑了。一个坐轮椅的大爷冲陆时安竖了个大拇指，不知道是在夸麻秀英，还是在夸“带女朋友来”。

方子豪在旁边憋着笑，小声说：“陆哥，人家给你包房了。”

陆时安没理他，冲着走廊那头说了一句：“先把这二十米走利索了。”

“走利索了！”麻秀英说，“我再走一趟给你看！”

她转过身，扶着扶手杆，又往回走。这一回，走了五分钟。

下午，陆时安收到一个快递，从鹤岭寄来的。

一个牛皮纸信封，里面装着一张画，画在一张八开的图画纸上，彩笔画的，颜色涂得很满，有的地方涂出了线。

画的是一片蓝色的水，水上面两个小人，一前一后，抬着一副担架。担架上躺着一个小人，怀里抱着一块牌子。天上画着一个大大的太阳，太阳在笑——尽管那天其实在下雨。

画的右下角，歪歪扭扭写着几个字：

“陆时安哥哥”

再下面，一行更小的字，是向玉珍的笔迹：

“三年级二班全体同学画。他们说，开学第一课，老师讲了一个抬担架的人，他们要画给他。我跟他们说，这个哥哥小时候，也坐在这个教室里。——向玉珍”

陆时安拿着那张画，在医生办公室里看了很久。

画上那个抬担架的小人，手画得特别大，比脑袋还大。

方子豪凑过来看了一眼：“这……这画的是你？手怎么这么大？”

“小孩画的。”陆时安说，“小孩觉得，医生的手大。”

盛以宁后来看见那张画，站在前面看了好半天，说了一句：“手画得大，是因为小孩觉得，手最要紧。”

他把那张画用图钉钉在了办公桌对面的墙上，钉在小邝贴的那张“到院—CT”数据表旁边。

那天下午，冉小军也来了，跟着他妈来神外门诊复查，复查完了，非要绕到急诊外科来一趟。头发长出来了，剃过的那一块还短一截，右手握拳还有点慢。他站在医生办公室门口，有点不好意思，从兜里掏出一包烟，往陆时安桌上一放。

“我不抽烟。”

“那……那给孙主任。”冉小军挠挠头，“我妈说要谢谢你们。我工钱结了，老板还多给了两千。”

他妈在后面拽他：“你那个烟是五块钱一包的，拿得出手？”

傍晚，他下班，站在急诊门口等盛以宁。