影子戏的正式彩排，从第二天清晨开始。

茶水间的白布，换成了真正的银幕——老周从道具库里翻出一张旧银幕，帆布的，边角磨得发白，像用过很多年。他把银幕挂在第二区街尾的空地上，灯光一打，银幕白得像一面新墙。

白露把第二区的镜面玻璃，全部调转方向，对着银幕——她要用反射，把追光“折”成两束：一束照人，一束照影子。两束光交叠的地方，就是阿凯要站的位置。她把位置画在地上，用粉笔画了一个圈：“这个圈里，是你的影子能‘立住’的地方。出了圈，影子就散。”

阿凯低头，看着那个粉笔圈。他忽然想起什么：“我爸教我的时候，也画过圈。他说，替身站的位置，就叫‘圈’——出了圈，就是主角的地盘。替身一辈子，就在自己的圈里打转。”

“那你的圈，比他的大。”白露说。

“大。”阿凯说，“因为这圈，是我自己画的。”

阿凯站在圈里，试了一遍动作。他的影子投在银幕上，轮廓清晰——落地的时候，影子先“蹲”下去，再缓缓站起来，像一个人，从地面里长出来。

“这是你爸的落地动作？”白露问。

“对。”阿凯说，“我爸的招牌——‘落地生根’。他摔完，不急着站起来，先蹲一下，让影子站稳，再起身。他说，这一蹲，是给镜头看的——让镜头以为，人要倒，结果人又站住了。这一蹲，也是给替身看的——告诉替身，摔了，还能站住，戏还没完。”

“对。”阿凯说，“我爸的招牌——‘落地生根’。他摔完，不急着站起来，先蹲一下，让影子站稳，再起身。他说，这一蹲，是给镜头看的——让镜头以为，人要倒，结果人又站住了。”

“影子也学会了‘落地生根’。”白露说。她把光切了一道，影子的形状，随着光的角度，微微变化——蹲下去的时候，影子缩成一团；站起来的时候，影子拉长。一缩一长之间，影子像是活了过来。

沈砚没有站在银幕前。他坐在取景器后面，一格一格地看。他看的不是阿凯——他看的是画面里有没有“脸”。取景器的画面里，只有光、影子、银幕。没有一张脸，进入构图。

“构图是干净的。”沈砚说，“可它干净得太‘刻意’了——每一格，都刚好避开人脸。它会不会觉得，我们是故意藏脸？”

“就是故意的。”白露说，“它判‘正脸’，靠的是镜头里有没有脸。我们的镜头里没有脸——它再想判，也判不了。故意，就是它的死穴。”

“构图干净。”沈砚说，“这一镜，没有脸。”

“没有脸，它判不了。”老周接了一句。

老周没有参与排练。他绕着片场外围走了一圈，检查每一台投影机——影子戏要用投影机打底光，老周怕机器有问题，一台一台地试。试到第三台的时候，他忽然停住了。