照片的验真结果，第二天中午，出来了。

阿凯把照片和制片人档案的底档，并排放在灯下，比对了一上午。他放下放大镜的时候，脸色，有些复杂。

“沈制片，”他说，“照片，是假的。”

沈砚的手，停住了。

“假的？”他问。

“假的。”阿凯说，“纸质，对不上。影城 1987 年以前的照片，用的是一种进口相纸——颗粒细，纹路密。这张照片的纸，是 1990 年以后的国产纸。”

“1990 年以后的纸，”沈砚说，“拍 1987 年的照片？”

“拍不了。”阿凯说，“纸能仿旧，可纸的‘年份’，仿不出来。这张照片，是 1990 年以后，‘做旧’出来的。”

“做旧，”沈砚说，“仿得真吗？”

“仿得极真。”阿凯说，“边角发毛，颗粒做粗，连照片上的水渍，都做出来了。要不是比对纸质，单看照片，谁都以为是 1987 年的老照片。”

“仿得极真，”沈砚说，“却还是假的。”

“是。”阿凯说，“做这张照片的人，手艺，是顶尖的——顶尖到，只差一层‘纸质’。”

沈砚沉默了很久。他拿起那张照片，又看了一眼。照片上，男孩仰着头，看着贺临川，眼睛，很亮。

“我昨晚，”他说，“几乎信了。”

“信了什么？”白露问。

“信了‘我是最终主角’。”沈砚说，“我盯着那张照片，看了半宿——我看着那个男孩的手腕，想起我母亲的银镯，想起她抱着我的样子。那一瞬间，我真的觉得，那个男孩，是我。”

“可照片是假的。”

“是假的。”沈砚说，“可它假得‘像真的’。它戳中的，不是‘真相’——是我心里，最软的地方。我母亲，是我心里，最软的地方。”

“林薇，”白露说，“她知道你母亲？”

“她知道。”沈砚说，“她查过白露的奶奶，就一定会查我。她摸清了我心里最软的地方，然后，做了一张照片，戳进去。”

“你被戳中了？”白露问。

“戳中了。”沈砚说，“可我拔出来了。”

他放下照片，声音，平静下来：“她戳我的时候，我以为我‘乱了’；可我现在想明白了——她越是想让我乱，我就越要稳。她拿‘身世’动摇我，我就在‘身世’上，站稳。”

“林薇，”他说，“她为什么要给我一张假照片？”

“动摇你。”白露站在门口，说，“你昨晚，看见那张照片，心，乱了一整夜。你没睡——你天亮了，还在想‘我小时候，到底进没进过影城’。”

“我确实在想。”沈砚说。

“你在想，”白露说，“就中了她的计。”

沈砚看着她：“中计？”

“她给你一张‘仿得极真’的照片，”白露说，“不是要你‘信’——是要你‘想’。你只要开始想‘我是不是最终主角’，你就会分心；你一分心，片场的账，就会乱。”

“账乱，”沈砚说，“会怎样？”

“账乱，”白露说，“你就顾不上她。她趁你‘想’的时候，做她想做的事。”

“她想做什么？”

“她想，”白露说，“拿‘导演权’。”