母亲终是出了事情。
那天,玉麟正在厨房里煎着药,那黑黑小小的锅盖上漆斑凹凸不平。玉麟放进一堆草药,丹参,黄芩,党参,山药,白术,益母草,慢慢地熬着。药味渐渐浓郁,苦涩,辛酸,慢慢迂回似地溢开来,雾气缭绕,玉麟忍不住咳了下,整个厨房只有满室的药味和那文火轻轻的滋滋声。
玉麟用抹布裹着盖面掀开锅盖,浓烈的味道熏灼着他的眼睛。
“玉麟!玉麟!不好了,你妈妈出事情了!”一个急切的声音扑了进来,隔壁陆阿姨气喘吁吁地跑进屋里。
玉麟手里的盖子扑通落地,很闷很钝很痛的声音。
再一次立在医院的太平间。
这个阴郁,灰寂的地方,藏匿着一些细碎的声音,静静地听,像是一种小动物磨牙的声音。
母亲安静地躺在那里,她终还是去了,跟着父亲去了。
又是一辆大货车,母亲几乎是笑着迎向那辆急速而来的车子,笑得羞怯温柔,微微展开双臂,像是少女时代在百合树下等着父亲的那抹身姿。
玉麟整天站在那里,没有出声,与父亲死时不同,这一次玉麟有些预感,那隐隐欲来的厄运,其实一直在玉麟心里蛰伏着,像只虫子一点点噬着他的心脏,虫子越来越多,万蚁攒动,触角越来越长,尖且锐利,齐蓁蓁地刺进玉麟的心脏。