"通知张总。"程昱拍了拍经理的肩膀，"明天上午十点，要么按市价支付过去六十八年的租金，要么收拾东西走人。"他冲叶徽眨眨眼，"当然，新业主可能会考虑继续聘用现有团队——如果服务态度够好的话。"

回程的车上，林小雨终于憋不住了："学长，你怎么知道那里以前是叶家的产业？"

桑塔纳驶过凌晨空荡的街道。叶徽摇下车窗，春夜的风裹挟着梧桐花香涌进来。他想起前世父亲带他视察药圃的下午，那片后来被日军炸毁的建筑群，就坐落在如今云巅会所的位置。

"猜的。"他轻描淡写地说，顺手打开收音机。午夜电台正在播放《南方雨巷》的电影原声，主持人热情洋溢地介绍着这位"横空出世的天才演员"。

林小雨偷偷瞄着学长轮廓分明的侧脸。路灯的光影一道道掠过他的眉骨，在睫毛下投出细碎的阴影。有那么一瞬间，她仿佛看见一个穿着长衫的身影与驾驶座上的叶徽重叠在一起。

次日清晨，云巅会所的金卡被快递到叶徽宿舍。随卡片附上的还有一张手写便签：「随时欢迎叶先生莅临指导。——新任总经理 林小雨」

叶徽把卡片扔进抽屉，那里已经堆了十七张不同会所的会员证。他打开电脑，邮箱里静静躺着程昱发来的邮件：《关于叶氏文化基金会筹备事宜》。

窗外，一群女生正举着手机在宿舍楼下徘徊。叶徽拉上窗帘，从书架上取下一本《伤寒杂病论》。今天下午他要给中医大的研究生做讲座，得先把上周标记的几处疑难病症再研究一遍。

手机震动起来，是首长的短信：「听说你昨天收购了云巅？明天带棋盘来，详细说说。」

叶徽回了个"好"字，目光落在墙上的日历。距离柏林电影节开幕还有三周，而芳姐承诺的"封杀"正在以每天两个代言的速度失效。他摸了摸西装内袋——那里装着今早刚收到的、印有国徽图案的特别邀请函。

楼下的女生们突然爆发出一阵尖叫。叶徽无奈地摇头，从药柜里取出安神的香薰。这具身体的原主或许曾为一张会员卡卑躬屈膝，但现在，整个名利场的游戏规则正在被他亲手改写。