1988年5月3日，波士顿花园球馆

拉里·伯德站在更衣室里，盯着手腕上的幸运腕带——那条从他高中时期就戴着的破旧皮绳，此刻正以不自然的频率收缩着。他用力扯了扯，皮革却像活物般越缠越紧，在皮肤上勒出深红色的印痕。

"见鬼..."伯德用牙齿咬住一端试图松解，却尝到一股铁锈味。200英里外，底特律的球队大巴上，罗德曼盯着监控屏幕上的实时心率数据，将干扰器的功率又调高了10%。

【系统提示】

【幸运腕带束缚程序：压力值92%】

【伯德肾上腺素水平异常升高】

【右手食指血流量下降18%】

赛前：花园球馆的改造工程

凌晨4点，罗德曼带着三个改装过的设备箱潜入球馆：

1. 记忆投影系统

- 将1987年东决G5的失误镜头植入现场大屏幕备用信号源

- 在篮架内部安装微型反转棱镜，使伯德投篮时产生0.3秒的视觉延迟

2. 环境干扰装置

- 客队板凳下方埋设7.8Hz次声波发生器（匹配人体内脏共振频率）

- 凯尔特人更衣室通风口添加苯乙胺衍生物（诱发焦虑情绪）

3. 生物反馈陷阱

- 伯德的幸运腕带被注入氧化铁溶液（遇汗呈现血迹效果）

- 麦克海尔的护膝内衬替换为砂纸材质

"知道为什么选今天动手吗？"罗德曼对装备经理耳语，"三十年前的今天，波士顿花园发生过电路火灾。"

第一节：记忆瘟疫的精准打击（7:35-3:12）

当伯德第一次持球进攻时，罗德曼突然指向记分台："拉里，你鞋带..."话音未落，大屏幕突然切入1985年总决赛他被魔术师戏耍的镜头。伯德条件反射地低头，托马斯闪电般完成抢断。

技术台的神秘故障

- 伯德的得分显示为"历史修正系数：-2.3"

- 麦克海尔的篮板统计变成"化石挖掘进度"

- 现场24秒计时器偶尔会闪现"1988-5-3 终局"的字样