周继业回屋后，就那么和衣靠在炕头上，睁着眼，望着睡着的三个孩子。

院子里没了声响，只有风呼啸而过的声音，像是在低低的叹息。

傍晚沈家人的叫嚣、沈桂枝的哭喊、三个孩子瑟缩的身躯，以及老三刚刚在墙根下跟自己掏心窝子的话，这些都在他的脑海里翻来覆去变幻着，像越搅越混的水。

他抬起手，慢慢捂住脸，手指压在眼睛上，酸得发胀，指根也渐渐湿润。

他初见沈桂枝的时候，一切都那么美好，他是真的想和她把小日子过好的。

后来的事，也不知道是怎么一回事，只是等他想解决的时候，已经改变不了什么了。

是他太软弱。

沈家，沈桂枝待在自己狭小昏暗的房间里，也一夜未眠。

她躺在炕上，身上盖着的是发潮的、又薄又硬的被子，散发着一股霉味，她久久不能入眠。

她觉得自己浑身都没有力气了，像是被什么彻底掏空，脑子里都是偷听到的家里人对她的算计。

她知道周继业对她失望了，她自己亲口答应了离婚，这件事就再也没有了转圜的余地。

她想哭，可眼泪已经不知道什么时候流干了，只剩下心底一股又苦又涩的麻，以及想到周继业和三个孩子就锥心蚀骨的痛。

第二天一大早，天刚蒙蒙亮，周继业便起来了，他用冷水抹了把脸，理了理衣服，准备去找沈桂枝。

灶房里，牛素琴也早轻手轻脚起来做饭了，正往锅里贴苞米饼子，听见声响，看到老大，连忙出声喊他。

“老大，天还早，你吃口热乎的再出去，反正时间早得很，你急什么？”

周继业没有回头，只是朝身后摆了摆手，嗓音里带着一夜没睡的干哑：“娘，我不饿，你们吃吧。”

说完，人已经出了院门。

牛素琴握着锅铲的手停在半空，只重重叹了口气，锅里的热气扑上来，把她的眼睛也熏得发潮。