青牛镇的夜，从来没这么静过。

往常这个时候，镇上还亮着不少灯。战后重建，家家户户忙着收拾屋子、修补院墙。大人吆喝，小孩哭闹，狗吠此起彼伏。

热闹得很。

但今晚不一样。

天黑之后，镇上就安静了。家家户户关紧了门，熄了灯。连狗都不敢叫。

整条街黑漆漆的，像一座死镇。

镇东头，一户人家的窗户缝里透出微弱的烛光。屋里，一家四口挤在炕角。男人手里攥着一把柴刀，手在抖。女人搂着两个孩子，死死捂住小的嘴，不让他哭出声。

爹……大一点的男孩小声叫。它……它会来吗？

男人没说话。只是把柴刀攥得更紧了。骨节发白。

三天了。

张老二失踪三天了。然后是李老汉。再然后是隔壁村的王木匠。

三个人。活不见人，死不见尸。只留下一串黑色的脚印——比常人大一倍，踩过的地方草都枯了。

镇上的人都慌了。有人说是混沌兽没清干净，有人说是山里成精的怪物，还有人说是战死的将士怨气太重化了厉鬼。说什么的都有。

但有一点是一致的——那东西，像人。直立行走。有脚印为证。

周副将派了人搜山。搜了两天，什么都没找到。那东西就像凭空消失了一样，除了脚印，什么痕迹都没留下。

一声轻响从院子里传来。像是有什么东西落在了地上。

男人的身体一下子绷紧了。柴刀举了起来。女人的脸色唰地白了。两个孩子吓得往她怀里缩。

脚步声。很慢。很沉。一步一步，从院子外面走到了屋门口。然后——停住了。

男人屏住呼吸。眼睛死死盯着门板。手里的柴刀抖得快要握不住了。

门外一片死寂。没有声音，没有动静。但那东西就在门外，隔着一扇木门。

时间像凝固了一样。每一秒都像一年那么长。

不知道过了多久。

脚步声又响了。这一次，是往远处走的。一步。两步。越来越远。直到听不见了。

男人长长地出了一口气。后背全是汗。女人松开手，眼泪哗哗地流。两个孩子也哭了，但不敢出声，只能小声啜泣。

走了……男人喃喃道。声音哑得厉害。它走了……

可他不知道。门外的那东西并没有真的走。它只是绕到了房子后面，贴在墙上。那张裂到耳根的大嘴微微上扬，像是在笑。又像是在……挑选。

它在选。选哪一家，更好下手。

第二天一早。天刚蒙蒙亮。

一声尖叫划破了青牛镇的寂静。

出事了！赵家！赵家出事了！

镇上的人纷纷跑出来，聚到镇西头赵家的门口。

赵家的门开着。院子里一串黑色的脚印，从院门口一直延伸到堂屋。每一个脚印都比常人大一倍，周围的泥土都变成了灰黑色，像被抽干了生机。

堂屋里空无一人。炕上铺着被子，还是热的。枕头边放着半个没吃完的窝头。

人呢？

一家三口，一个都没剩。

我的天……又没了……一整家都没了……

人群议论纷纷，脸色一个比一个白。

周副将带着人赶到的时候，看到的就是这幅场景。他的脸色难看到了极点。

什么时候发现的？他问邻居。

天刚亮。邻居的声音在抖。我起来喂猪，看见他家门开着。喊了两声没人应，进去一看……人就没了。

周副将走进堂屋，蹲下来仔细看那些脚印。和前几次的一模一样——黑色，人形，五指分明，大了近一倍。

但这一次不一样。前几次只失踪一个人，这一次，一家三口全没了。

那东西的胆子越来越大了。从单独上山的樵夫，到独居的老汉，再到一整户人家。

它在升级。

周副将站起身，声音很冷。全镇搜。方圆十里，一个角落都别放过。我就不信它能凭空消失！

士兵们应声。但声音里带着一丝迟疑。搜了两天了，什么都没找到。再搜……有用吗？

周副将看出了他们的心思，但没说什么。有些事，明知没用也得做。不然呢？难道就看着它一家一家地掳人？

整整一天。全镇搜了个遍。山也搜了，林也搜了，山洞也搜了。什么都没有。

那东西就像人间蒸发了一样。除了脚印，什么痕迹都没留下。

傍晚的时候，周副将站在赵家院子里，看着那些黑色的脚印，眉头拧成了疙瘩。

不对。他忽然开口。

旁边的亲兵愣了一下。将军，什么不对？

脚印。周副将蹲下来指着其中一个。你看这个脚印的朝向。

亲兵凑过去看。脚印是朝向堂屋的。没错啊。朝向……怎么了？