午夜，沈砚被一阵声音惊醒。

那是霓虹灯启动的声音——滋滋、嗡嗡，像一群金属虫子在鸣叫。他推开办公室的窗，看见B区那片空荡荡的水泥地上，不知何时立起了一座新的片场。

霓虹灯管勾勒出一座九十年代港城式的街景，繁体招牌亮得刺眼：双生谍影。

第二卷的片场，开了。

沈砚披上外套下楼的时候，白露、小满、阿凯、老周已经站在空地边上。霓虹灯把四个人的脸映得忽明忽暗，谁都没有说话。夜风卷着水泥地上的灰，从他们脚边滚过去，像一场戏开幕前的尘土。

“比预想的，来得快。”白露说。

“它等了七天。”沈砚说，“七天，足够我们缓过气，也足够它把景搭好。”

霓虹灯下，街景两侧的玻璃橱窗里，挂着两件一模一样的长风衣，两顶一模一样的礼帽，连衣架的角度都分毫不差。街景的招牌上，除了“双生谍影”四个字，还有一行小字，用霓虹灯管弯弯曲曲地勾着：此片场·长期招聘替身演员。

“招聘替身演员。”白露念了一遍，看向阿凯，“冲你来的。”

阿凯没有回答。他盯着那行字，很久，才说：“那就看看，它要的是哪种替身。”

橱窗的玻璃上，倒映着四个人的脸，也倒映着空荡荡的街道——街道尽头，有一道黑色的门，门缝里，透出红光。

“两件一模一样的长风衣。”小满说，“这是……双胞胎？”

“不是双胞胎。”沈砚说，“是替身。双生谍影——一个真，一个假；一个在前面走，一个在暗处替。”

白露盯着橱窗里那两件风衣，忽然说：“沈砚，你还记得档案上写的吗——警惕再度入戏。这场戏的名字里带着‘谍’，谍战戏，最讲究的就是‘谁是真的’。”

“所以这一次，规则要我们自己证明自己是自己。”沈砚说。

他回头，看向阿凯。阿凯一直没说话，他盯着那道透出红光的黑门，脸上没什么表情，但攥着拳的手，指节泛白。

“阿凯，”沈砚问，“你怎么看？”

阿凯沉默了很久，才开口：“我在想，上一场戏，我是‘外面的人’；这一场戏，我可能是‘戏里的人’。替身戏——我做了十二年替身，最清楚这种戏怎么拍。”

“那这场戏，你怕不怕？”

阿凯笑了一下，那笑容有点苦：“怕。但怕也得拍。我躲了十二年，躲不了一辈子。”

沈砚点点头：“回去开会。开拍之前，先把三张表立起来：预算表、档期表、演员表。这一次，每一个人，都要把身份写清楚。”

“怎么写？”阿凯问。

“写你最怕别人知道的那件事。”沈砚说，“规则专门抓这个。”