B区的铁皮门，是晚上九点整自己开的。

没有人碰它。沈砚带着人走到门前，那道门“吱呀”一声，从里面缓缓推开一道缝，缝里漏出霓虹光，红的蓝的，在积水里碎成一片。门缝里那股味道，沈砚太熟了——老电影的机房味，混着樟脑和灰尘。

他回头看了一眼。阿凯站在队伍最后，脸色绷着，眼睛却一直盯着门缝，像在跟自己较劲。白露站在阿凯身边，手指搭在他胳膊上，没使劲，只是搭着。小满把工具箱抱在胸前，老周把手电筒别在腰上，烟杆没收——他说，进去之后，总得有个东西能点着。

“进去之后，先看规则。”沈砚说，“规则没看清之前，谁都不许乱碰东西。卷一的教训，道具碰一下，烧的是命。”

铁皮门完全敞开。

门后不是B区原来的样子。

沈砚站在门口，愣了两秒。他见过B区——卷一的白天，他走过B区的外廊，那里是一排废弃的现代棚，堆着脚手架和旧布景板。可此刻，门后是一条完整的街。九十年代港城的街：繁体字的霓虹招牌从两边楼顶垂下来，一盏“好运发廊”，一盏“金记茶餐厅”，街角立着绿色的邮筒和红色电话亭，水洼映着灯火，像刚下过一场雨。

街上没有人。没有风。霓虹灯却一盏一盏地亮着，灯管发出细碎的电流声，像这条街自己在呼吸。

小满缩在沈砚身后，小声说：“沈大哥，这、这是B区吗？”

“是B区。”沈砚说，“只是它‘开机’了。”

街口立着一台老式放映机。八毫米，铁壳，落满灰——沈砚认出来了，和3号棚那台，是同一个型号。卷一的账本上写过：3号棚的放映机，是开拍钥匙的线索。他没想过，第二卷的入口，会摆着一台一模一样的。

“这台机器，”白露说，“是新的，还是从3号棚搬来的？”

“都不是。”沈砚蹲下来，摸了摸机身上的灰——灰是真的，落在表面，可机身没有一点锈。像是有人把它擦干净，摆在这儿，专门等人来看。

他按下开关。放映机没有转，只是“咔哒”一声，一束光从镜头里打出来，落在对面墙上。墙上现出几行字，白底黑字，像是胶片烧出来的：

《双生谍影》场记规则，违者按NG处理——

一、正脸不得出镜；

二、替身优先死亡；

三、必须拍完72小时。

光线停了三秒，熄了。放映机“咔哒”一声，回到沉默。