黑雨，是在第三天傍晚，落下来的。

那时，棚已经搭好了。钢管骨架，篷布封顶，四面留缝，通风口朝东。老周带着人，把最后一块反光板，架在棚顶的西南角——反光板的角度，是沈砚亲自定的，四十五度，斜向天空。

“反光板，”小满问，“是用来干什么的？”

“引雨。”沈砚站在棚下，看着那块反光板，“黑雨落在反光板上，会被折射到非关键区域——棚顶，和影城边缘的空地。雨，还是那个雨；可它落的位置，被我们改了。”

“改雨的位置，”老周说，“算改走位吗？”

“算。”沈砚说，“雨，也有走位。它原本的走位，是‘落在人身上’；反光板一改，它的走位，变成了‘落在空地上’。走位改了，戏，就得重排。”

“重排，”阿凯说，“片场会认？”

“认不认，”沈砚说，“看雨落下来，就知道了。”

傍晚六点，天，彻底黑了。

不是夜色——是乌云。乌云压得很低，低到，几乎要碰到棚顶。然后，第一滴雨，落了下来。

黑色的雨。

雨滴落在篷布上，没有溅开，而是顺着布面，缓缓滑落，像一滴浓墨，在纸上洇开。棚里的人，全都仰着头，看着头顶那层篷布。

“篷布，挡得住吗？”小满的声音，带着抖。

“挡得住。”沈砚说，“篷布，是三层复合的——表面防水，中间隔层，内衬吸音。黑雨腐蚀的是‘表面’，渗不到‘内层’。”

“可它，”老周盯着篷布上，缓缓洇开的黑渍，“好像在‘吃’篷布。”

“吃的是表层。”沈砚说，“一层篷布，能撑四个小时。黑雨，下不了四个小时——它要是能下四个小时，我们今晚，就全都得淋死。片场排戏，讲究‘一镜到底’——四小时的雨，镜头撑不住。”

雨，越下越大。黑雨打在篷布上，发出一片沉闷的声响，像无数只手，在拍打棚顶。

主控室里，白露站在监视器墙前，把十六块屏幕，扫了一遍。她忽然开口：“沈砚，你来看。”

沈砚走过去。监视器上，全影城的画面，大部分，都在下透明的雨。可有三块屏幕——东区仓库、北楼门廊、片场入口——画面里的雨，是黑的。

“三个角落，”白露说，“跟平面图上，你画的那条斜线，一模一样。”

“三个点，同时下黑雨，”沈砚说，“其它地方，都是透明雨——这不是‘天气’，是‘管线’。黑雨，是沿着那条排水管道，一路送过来的。”

他拿起对讲机：“阿凯，管道中段，检修井，找到了吗？”

“找到了。”阿凯的声音，从对讲机里传来，带着回音，“闸阀在井底，锈死了。我正撬——”

“阿凯，”沈砚说，“管道那边，怎么样了？”

“闸阀找到了。”阿凯的声音，从对讲机里传来，带着回音，“在东区仓库地下二层，一道老式闸阀，锈死了。我正在用扳手拧——”

“别急。”沈砚说，“先确认，雨是不是从管道里来的。”

“确认了。”阿凯说，“我站在检修井里，能听见——井里有水声，是‘活水’。黑雨落下来之前，井里是干的；雨一落，井里就响了。”

“雨，是从管道里来的。”沈砚说，“关闸阀。”

“关了！”阿凯的声音，从对讲机里传来，带着一丝惊喜，“井里的水声，停了！”

棚顶，黑雨，还在落。