雨，在第二天中午，停了。

沈砚没有等雨停透。他踩着梯子，第一个，爬上棚顶。

棚顶的篷布，被雨浸了一夜，踩上去，软绵绵的。沈砚弯着腰，沿着棚脊，一步一步，从东头，走到西头。走到西头，他停住了。

篷布上，有一串脚印。

脚印是湿的——雨已经停了两个小时，篷布表面的水，早干了。可这串脚印，还是湿的。湿脚印，沿着棚脊，从东头，一直走到西头，到反光板底下，停下了。

“脚印，是湿的。”沈砚蹲下来，说。

“雨停了两个小时，”老周站在棚下，仰着头，“湿脚印，早该干了。”

“可它没干。”沈砚说，“这串脚印，是‘雨停之后’留下的。”

“雨停之后？”阿凯问，“雨停了，谁上棚？”

“没人上棚。”沈砚说，“棚顶，没有梯子。我们昨夜的梯子，收在主控室。脚印的主人，不是从梯子上来的。”

“那它是，”白露说，“从哪儿来的？”

沈砚没有回答。他盯着那串脚印，看了很久。脚印不大，比普通男人的脚，小一圈，接近普通人的脚掌尺寸。可脚印的纹路，不是鞋底的纹路——是胶片的齿孔。

“你看。”他指着脚印，“脚印的纹路，一格一格的，像胶片的齿孔。”

阿凯蹲下来，把卷尺，量了量那只脚印：“长 24.5 厘米，宽 9 厘米——普通男人的脚，要再大两号；普通女人的脚，要再小一号。”

“不大不小，”沈砚说，“正好卡在中间。像一双，按‘标准尺寸’做出来的脚。”

“标准尺寸？”老周问。

“替身行的旧规矩，”沈砚说，“替身演员的鞋子，不分码，统一做‘标准码’——因为替身，要替不同的人，穿不同的鞋。标准码，谁都能穿，谁都不合脚。”

“不合脚，”白露说，“才会留下这种，中不溜的脚印。”

“是。”沈砚说，“这双脚，不是某个人的——是‘替身’的脚。”

白露眯着眼，看了一会儿：“像。胶片边缘，那一排小孔。”

“人的脚，踩不出胶片的齿孔。”沈砚说，“这串脚印，不是人踩的。”

“不是人，”老周问，“那是什么？”

“是‘片子’。”沈砚说，“胶片折成的脚，踩在棚顶，留下湿脚印。”

他直起身，沿着脚印的方向，看向棚外：“脚印，朝哪个方向？”

“朝东。”阿凯说，“东区。”

“东区，”沈砚说，“走。”

东区，是影城最旧的一片。早年的化妆室、道具库、服装间，都挤在这一片。沈砚沿着那串脚印的方向，一路找过去——脚印，在东区一间旧化妆室门口，消失了。

“化妆室，”沈砚说，“它进了化妆室。”

化妆室的门，虚掩着。沈砚推开门。屋里，一股陈旧的脂粉味，混着灰尘的味道。屋里很暗，窗帘拉着，只有门缝里，透进一线光。

光里，沈砚看见，地上，散落着几十张卡片。