林薇进核心圈的第三天，团队，开始裂了。

裂的第一道缝，在阿凯那里。

“我不信她。”阿凯站在道具间门口，对沈砚说，“她今天是贺临川的女儿，明天就是王总的刀。她的底牌，翻一次，变一次——这样的人，放进核心圈，等于在枕头底下，藏一把刀。”

“她的刀，”沈砚说，“总比看不见的刀强。”

“看不见的刀，”阿凯说，“她身后那两个黑衣人，就是看不见的刀。王总撤了，可她还在——她留在影城，凭什么？”

“凭，”沈砚说，“她想要的东西，还在影城。”

“她想要什么？”

“《追光》。”沈砚说，“她想要贺临川最后那部片子。那部片子，拍不拍得成，得看我们找不找得到最后一页。”

“那她，”阿凯说，“就是冲着最后一页来的？”

“是。”沈砚说，“她冲着最后一页来，就一定会帮我们找——因为，她比我们，更想要。”

阿凯沉默了一会儿：“沈制片，你说的道理，我都懂。可我就是，不信她。”

“不信，”沈砚说，“可以。你可以不信她，可你不能因为不信她，就不干活。你的活，是道具和威亚——道具和威亚，是保命的东西。保命的东西，不能掺进‘信不信’。”

阿凯没有接话。他转身，走进道具间，把门，关上了。

裂的第二道缝，在老周那里。

“沈制片，”老周坐在休息区长椅上，低着头，“我想跟你说件事。”

“你说。”

“我，”老周说，“觉得自己，是累赘。”

沈砚看着他：“你为什么这么想？”

“卷三，”老周说，“我是‘正脸诱饵’；卷四，我是‘死亡名单’上的名字。每一卷，我都是那个‘等着被救’的人。白露救，你救，阿凯救——我活到现在，全靠你们。”

“你不是累赘。”沈砚说。

“我是。”老周说，“我年纪大了，动作慢了，脑子也跟不上你们年轻人。你们商量事的时候，我插不上话；你们做决定的时候，我只能点头。我除了‘等着被救’，还能干什么？”

“你还能，”沈砚说，“当安全员。”

“安全员？”老周抬起头。

“安全员。”沈砚说，“片场里，有一个位置，从来没人干过——‘安全员’。他不管戏，不管钱，只管一件事：所有人的命。”

“所有人的命，”老周问，“怎么管？”

“查隐患。”沈砚说，“道具间，威亚，吊灯，管线——每一处可能‘要命’的地方，安全员，都要先查一遍。片场的规矩，是‘戏要真实’；安全员的规矩，是‘人要先活’。”

“可我不会，”老周说，“查那些东西——”

“你不用会。”沈砚说，“你干了三十年片场，你见过几百场事故——你知道，哪根绳会断，哪盏灯会掉，哪块地板会塌。你不需要‘会’，你需要‘记得’。”

老周沉默了很久。

“沈制片，”他说，“你是说，让我，从‘等着被救的人’，变成‘看着别人不被伤害的人’？”